বড়ো রাস্তা থেকে বাঁহাতে একটা কাচ! রাস্তা । তারপর কঁড়াই- 
শু'টির খেত। খেত শেষ হতেই গাঁয়ের সীমান]। 

দূর থেকেই দেখ! যায়__বিরাট একটা বটগাছ। সেই গাছের 
ছায়ায় প্রকাণ্ড একট পুকুর। শ্রাবণ মাসে সেই পুকুর জলে টইটুম্থর, 
একদম ছাপাছাপি। সেই পুকুরকে তখন কেউ চিনতেই পারে না। 
আর অতো! পদ্মফুল__মনে হয় যেন পদ্মফুলের বন। একেক সময় 
জলটল দেখাই যায় না। 

পদ্মপুকুর। আর সেই বাঁকড়া-মাথা বটগাছ। সন্ধ্যাবেল! 
ওকেও চেন। যায় না । সাত রাজ্যের পাঁথিতে ছেয়ে বায়। মনে হয় 
পাঁখির বন। 

পদ্মফুলের বন। আঁর পাঁথির বন। কাছাকাছি । একটিতে 
ভরা রঙ, অন্যটিতে শব্দ। 


আজকাল দাসেদের জয় আর ওর তিন চাকার সাইকেল চালায় 
না । ও৪ কী বাইবাই, কী বাইর্বাই__সাইকেলে ঘুরছে তো ঘুরছেই। 
ক'দিন থেকে ওর সাইকেলের টিনটিন আর শোনা যাচ্ছে না। কী 
সঃ ব্যাপার? একদিন দেখি লক্ষণের টিপ-কলের সামনে তিনবীকা হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। লক্ষ্ণচন্দ্র পাণ্ডা। ছুটো টিনের ক্যানেস্তারা আর 
: জলের হেইয়ো-মারি ছাড়া লগ্মণকে কেউ কোনোদিন দেখেনি । রোগা 

টংটিঙে হলে কী হয়, গায়ে দারুণ জোর। আর গালের মধ্যে এক 
বলে! পান আছেই সব সময় । পানের খিলি, জলের ক্যানেস্তারা 
মার লকষণ-_এ যেন তিনটি বন্ধু। এক মিনিটও কেউ কাউকে ছেড়ে 


ডিয়ে আছে সে নিশ্চয়ই এমনি- 
ছাগলের শিংএর মতো হপাশে 


জয় যে এই লক্ষণের কাছে দা 
এমনি নয়! লক্ষণের গালচাপ। ছটো 


| | 
২ ॥/ 
ঠেলে ঠেলে উঠেছে, আর, সবচেয়ে অবাঁক জিনিস হলো ওর গলার 


ডিমটা। কটগ-কগ, করে উঠছে নামছে যেন ভাতীদের মাকু-_ 
উঠছে নামছে, অবিরাম। যতোবার কথা বলবে ততোবার। | 
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কথাও তে 
ইরোয় না! সে কতো কতা কথা শেষ 


বলে, ওর গ | 

[খল মি এ ইপুরি গাছ নাকি আছে এতে! লঙ্গা। পেতে 
শবায়। এতো লম্বা গ নার ছয়ে গিয়েও আাধহাত যেলী থেকে 
(বিলেতেও ই ছ নাকি পৃথিবীতে ওই একটিই আছে। এমনকি 
॥. নেই, আমেরিকাতেও নেই। এতে। লঙ্কা । 


আমার কিন্তু বিশ্বাসই হয় না। ্‌ 
রদেব বললো» কেন, ওরকম হতে নেই বুঝি? 
1 আমি বললুম, সবচেয়ে ল্ব। গাছ আছে আমেরিকায় । তাদের 
মাম সিকোয়া। 
এ সিকোয়া আবার নাম হয় নাকি? 
জয়দেব আকাশ থেকে পড়ে। দূর দূর, দিকোয়। কি কখনো 
কোনো গাছের নাম হতে পারে? তাল নারকোল হলেও না-হয় 
হাকিম! 

জয়দেবের ওই হলো দৌষ। সবতাতেই পাঁকামো৷। আর কেবল 
বেছে'বেছে বিশ্বীস করা। পুথিবীর চেয়ে লম্ব। গাছ, তাঁও আবার 
কোথায় ? না, লক্ষ্ণদের গায়ে_-সেটাও বিশ্বাস করবে কিন্ত লিকোয়া 
'| বলে নাকি কোনো গাছের নামই হয় না! উফ, তাও তো৷ আমি পুরো 


নামটা বলিনি । আসলে নামট। হলো, জায়েন্ট-সিকোয়া। হাঃ! 


অবশ্ঠি জয় এসব কি পরোয়া করে ? 
আর লক্ষ্পণেরও তেমনি । একদিন বললো, জানো না তো, এই যে 
দূর পন্মপুকুর তার ঘাটে একদিন, সে অবস্থি অনেকদিন আগের 
কথা, তখন তোমাদের ঠাকুদ্ধার বাবারও জন্ম হয় নি। 

উরে ব্বাস, সে তে৷ অনেকদিন, তাই না? তারপর! 
দই ঘাটে ভোর রান্তিরে চান করতে যেতো এক বামুনের মেয়ে । 


নাম তার লখিনী। 


তি 


মা॥নক দিয়ে কী করবো৷ আমি! আমাদের তো৷ মোটে একটা খড়ের 
ঘর, তাতে অতোবড়ো সিন্দুকটা রাখলে আমরা শৌবোই বাঁ কোথায় ? 
ছাতিনটে প্রাণী ? 

প্রজাপতি হলো সেই সিন্দুকের মালিক, পাহারাওলা | থাকে না 
যেমন কোথাও কোথাও, সেই রকম । বললো এ কি যে-সে সিন্দুক? 


পাতালপুরীতে ছিলো এক সওদাগর । সেজাহাজে করে যেতো 
দূরের দেশে! কতো! কী আনতো ঘুরে ঘুরে । এসব সেই সওদাগরের 
_জিনিস। ওর তো কেউ নেই, তাই তুমিই নাও । 

লখিনী বললো, না৷ বাঁবা! কেউ নেই তাই কি হয়, শেষে 
সওদাগরের নাতি-পু'তি কেউ এসে করুক তম্বিতম্বা। নাকি? এই 
আছি, বেশ আছি । মায়ের করা পৈতে, বাবার কোমরের গেঁজে । 
আর বারোমেসে জলপাই। 

তাতেই হেসে খেলে চলে যাবে বেশ! 

প্রজাপতি ছুষ্ট হেসে বললো, তা বেশ তো, ধনে লংকা জিরে 
মৌরিও তো আছে। লখিনী অবাক হয়ে বললো, বাঃ রে, তুমি কী 
করে জানলে? 

জানবো না? আমি হলুম গিয়ে 


এমন সময় বারোয়ারি তলার পথ ধরে রতীশ ঘোষাল রাই-জাগো! 
রাই-জাগো গাইতে গাইতে ঘাটের মুখে এসেই টেঁচিয়ে বললো, কার 
সংগে কথা বলছিস রে মেয়ে, অতো ভোরে ? 

সবাই জানতো লখিনী ভোর রাতে নাইতে আসে পদ্মপুকুরের 
ঘাটে। তখন পাড়ার সবাই ঘুমে ভাসে । ঘুমে ডোবে। 

অন্য লোকের গল! পেয়ে যেই না লখিনী পেছন ফিরে তাকিয়েছে 
অমনি প্রজাপতি ফুটফুটে এক ছেলে হয়ে ওকে নিয়ে হাওয়া । 
পাহারাওল! তো না, রাজপুত্র । 


মুচকি হেসে লক্ষণ বললো, সেই তো-! কী করে জানলুম ! 

তারপর ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে জলের ভার নিয়ে 
অংগনাদের বাড়িতে গিয়ে ঢুকলো । 

আমর অবাক হয়ে লক্ষণের দিকে তাকিয়ে থাকলুম । তাকাতে 
তাকাতে হঠাৎ মনে হলো সেই লম্বা সুপুরিগাছটাই যেন হুম হাম 
করতে করতে দৌড়ে চলে যাচ্ছে। 


তখন ছিলো ফাল্গুন মাস। 

বিকেলগুলো। রোজই একটু একটু করে লম্বা হচ্ছে। 

রাতগুলো এখনো একটু একটু শীত-শীত, ভোরগুলো টলটলে 
ঝলমলে । ফাল্ভন মাসে প্রজাপতিরা নতুন ফুলের গন্ধে তিরতির 
তিরাতর করে ওড়ে, এখামে-ওখানে বসে কী যেন ভাবে, তারপর 
আবার উড়ে যায়। কেউ প্রজাপতিদের এইসব অবাক কাণ্ড দেখে 
নাহেসে পারে না। 

আমাদের কিন্তু একটুও হাসি পায় না। 

প্রজাপতি দেখলেই আমাদের লখিনীর কথা মনে পড়ে । 


একদিন এক লঙ্কা বিকেলে জয় বললো? যাবি পদ্মপুকুরে ? 

গিয়ে? 

চল না আগে, গিয়ে একটা জিনিস দেখবে! । যাবি তো চল। 
আমি এই চললুম ! 

পদ্মপুকুরে যেতে হলে রায়েদের কালমেঘের বাদাড় পেরোতে হয়। 
ছোটো ছোটে! গাছ, কিন্তু কী তেতো, উফ, কেন যে ওগুলো! অতো 
তেতো! হয়! রায়েদের বণ্ট, বলে, ওতে দারুণ কাজের ওষুধ হয়। 
লিভারের ব্যামে। সেরে যায়। সেই জংগল পেরিয়ে বারোয়ারি তলা । 


তারপরই পদ্মপুকুর । . | 
আমরা ছুটিতে মোয়া খেতে খেতে ঘাটে এসে দেখি তখনো পাখিরা 
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ফেরেনি। তখনো পুকুরের জল হলুদ রোদে পেতলের মতো ছটে 
আছে। এখনে। বিকেল রয়েছে। * 

জয় বললো, দেখছিস? বলেলাফিয়ে উঠলে । 
অই কচি কচি ঘাসগুলো৷ শীতের মরা পীশুটে ঘাসগুলোর ভেতরে 
দুমড়ে ছুমড়ে আছে। ছু-একটা আমরুল, ছ একটা ০০1 এখানে 
ওখানে । তার মধ্যে স্পষ্ট দেখতে পেলুম। চলে গেছে এ'কেবেকেঃ 
অনেক নীচে, ঠিক যেখানে বটগাছের বী' পাশের কালচে শেকড়টার 
শেব। আমি মাথা ঝুঁকিয়ে যেই না দেখবো! বলে একটু নেমেছি 
পুকুরের কিনারা ঘে'সে, অমনি ঝুপ করে বেলা পড়ে গেলে | 

একদল পাখি-পাখালি ঠিক তক্ষুনি কিচির মিচির করতে করতে 
বটগাছটার ভালপালায় এসে বসতে লাগলো । 

জয় বললো, বাঃ, হলো না । চল, বাড়ি ফিরে যাই। 


দেখ, দেখ 


পরদিন লক্স্পণদাঁদা জল দিতে এলো দশটার পর। 

তখন ফাল্তনের হাওয়া একটু একটু তেতে উঠছে। মাও ওকে 
দেখে অমনি তেতে উঠলো । বললো, অতো বেলায় জল ন1 দিলেই 
কি নয় বাছা? 

লক্ষ্মণ সড়াক করে লম্বা জিভ দাতে ঠেকিয়ে বললো, এই বারটির 
মতন মাফ করুন, মা ঠাকরুন। ঠিক এই বারটির মতন। আর 
কোনোদিন বিলম্ব হবে না। লক্ষণের এই এক কথা বলার ধরণ ! 
মাঝে মাঝে এমন সংস্কৃত বলে! মা হেসে ফেললো! । 

তখন আর কী? শুরু হলো! গিন্ীদের গল্প । বোসগিন্নী কিরকম 
তরকারিতে মসলা দিতে হাতময় হনুদ-হলুর করে শেষে ধুতে ধুতে 
কেমন ঝালাপালা, এইসব । সাত কাহন। 

মাকে বললো, আপনি তো খুস্তির ডগা নিয়ে মশলা দেন, না? 
তাই তো আপনার হাতছুটি অতো সুন্দর | 

আবার মা ঝম করে রেগে উঠলো । মা*র এই এক কাণ্ড কখন 
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জয় হলে বলতো, ধেত, লগ্রণদাদার যতো! গাঁজা-গ্যাজালি । 

এ লক্ষণ গায়ে না মেখে বললো, এ, যা-তা? না? আমাদের 
সেই বুড়ো লখিনীর সংগে এক্া-দোকাও খেলেছে । ওই যে বললুম না 
সব তাতেই তোমাদের সন্দ! পৃথিবীতে কতো রকম কাণ্ড হয় তা 
তোমরা সব জানো? কী? 

লক্ষ্রণদাঁদা চটে উঠছে। 

মা বললো, যাঃ কেন ওকে রাগাচ্ছিস? তোরা কি ওর চেয়ে 
বেশী জানিস? 

লক্ষ্মণ একগাল হেসে বললো, দেখুন তো, মা-ঠাকরুন! তারপর 
আরেকটুখানি চূয়াগুন্ভি গালে পুরে বললো, ছুশো তিনশো তো হতেই 
পারে, ছুতিন হাজারও হতে পারে । কারে কারে বয়সের গাছপাথরই 
হয় না, জানো? বয়সটা ওদের কাছে কিছুই নয়। চন্দ্রের মতোঃ 
সুর্যের মতো । মুচকি হেসে লক্ষ্মণ উঠে পড়লো । যেতে যেতে 
পকেট থেকে সরু পেনসিলের মতো! একটা! নল বের করে বললো এটা! 
কী, জানো? 

বলে যেই না তাতে দিয়েছে ফু, অমনি হাজার হাজার ছোটো 
বাড়া নানারঙের বেলুনে জায়গাটা ভরে গেলো! 


আমরা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলুম । 

ফাল্গুনের রোদ পড়ে বেলুনগুলো রামধন্ুর মতো জ্বলতে লাগলে! । 

লক্ষ্মণ একবারও পেছন ফিরে তাকালো না। 

আমি দেখলুম, লাল নীল সবুজ হলুদ পলকা বেলুনের রাজ্যে 
লক্ষ্মণদাদা যেন সেই লম্বা স্থুপুরি গাছটার মতো! দৌড়োতে দৌড়োতে 
চলে যাচ্ছে। ৃ 

পেছনে হুমহাম শব্দ আর ঝিলমিলে হাওয়।। 


এমন সময় জয় এলো । 
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জয় বললো, চুপ, নেমে আয়। 
আমরা ছুজনে নিঃশব্দে তখন সিড়ি বেয়ে নেমে এলুম । অনেক 
নীচে, ধাপের পর ধাপ। ঘাসের হারিয়ে গেলো, পানকোৌড়ি সবজে 
পোকা আকাশ মাটি রোদ__কিছুই আর দেখা গেলো না। 
পাথরের ঢাকনা-আটা সেই সিঁড়ি দিয়ে আমরা কেবলই নেমে 
নেমে অনেক দূরে যেখানে বটের শেকড়গুলো আর পৌছোতে পারে 
নি, সেখানে এসে থামলুম । 
তখন টুং টাং করে ঘন্টা বেজে উঠলো । দেখি একটা গাড়ি 
এই ছাড়ে, এই ছাড়ে । তাডাতাড়ি করে আমরা তাতে উঠে বসতেই 
গাড়িটা চলতে শুরু করলো । রুপো দিয়ে তৈরী গাড়ি। চকচকে 
ঝকঝকে, যেন একটা হ্যাজাক চারদিকে চোখ চেয়ে তাকিয়ে আছে। 
ভার ওপর রামধন্ পাখার মতো একটা প্রজাপতি । সেই যে লক্ষ্মণ 
বলেছিলো । আসলে সিন্দুক নয়, গাড়ি। রুপোর গাড়ি। 
| আমরা ছুজন সেই রুপোর গাড়িতে ভেসে চললুম । 
জয় আমার হাতটা ছুয়ে বললো, কী, ভয় পাচ্ছিস? 
| আমি মাথা নেড়ে বললুম, ওই দেখ, ওই ওই-_ 
গাড়ি চলছে তো চলছেই । 
আর আলোর ঝর্ণী ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে চারদিকে । 
এখন দুপুর না রাত কেউ জানে না। 
সবুজে নীলে হলুদে সাদায় লালে বেগনীতে একাকার একস হয়ে 
& আমরা প্রজাপতির গাঁড়িতে চলতে লাগলুম । 
০ এখন দিন কি রাত কেউ বলতে পারে না। 
এঃষেন বৃষ্টির ফোটা, যেদিকেই তাকাও একই নিটোল । পুব নেই 
পশ্চিম নেই ওপর নেই নীচ নেই । নিটোল। যেদিকেই তাকাও 
সই একই চেহার|। 


আমাদের গাড়িতে আরো অনেক প্রজাপতি । গুটিগুটি বসে 
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কি করে জানলি ? 

জানলুম আর কি! ওই দেখ না এইটুকুন শামুকের বাচ্চা সেও 
টফির কাগজটা! হাতে নিয়ে রেখেছে । কোলকাত! হলে নেঝের ফেলে 
দিতো! দেখছিস? 

তাই তো! আমি অবাক হয়ে দেখলুম । মেঝে নোংরা করতে 
হয় না, তা-ও জানে ! 


এদিকে কিন্ত কেবলই কেমন কেমন লাগছে । 

সবাই মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকলে কি রকম 
লাগে না? অবশ্যি জয় এসব পরোয়াই করে নাঁ। ও ফোকলা দাতে 
কথা বলেই যাচ্ছে । বলেই যাচ্ছে । বললো” চল, ওদের সংগে ভাব 
করি গে। 

কাকরে? এমনি এমনি কি ভাব হয় ? 


চল না । চল। 
[8 আঁমি আর ও তখন উল্টোদিকের লালপাখা প্রজাপতিটার কাছে 
-.... গেলুম। 

জয় বললো, কী নাম ভাই তোমার ? 
চি. পার নাম যুলপরা। 
২... যা তাই কখনো! হয় নাকি? জয়ের সেই অবিশ্বাস-বাতিক 
ৃ আবার । 

ওমা, কেন হবে না? 7187 আমার নাম ফুলপরী, আর, 
ওই যে, ওই, জানলার কোণে গাল রেখে বসে আছে, নীলসাদা- 
মীলসাদা, ওর নাম মেঘপরী | আমি বসন্তের ফুল ফোটাই, ও দেয় 
ার জল। | 
একটু ১১০৬ আবার বললো» তা, তোমরা কে ভাই, 


ওরা যাবে হীরেমানিক | এই লাইনের শেব ইষ্টিশান। ওখান থেকে 
গাড়ি বদল করে বড়ো লাইনে যাবে সোনানৃপুর । সেখানে ওদের 
খবর আছে। খোদ লাটসায়েবের হুকুম । 

লাটসায়েবের হুকুম ! বলে কী? তাই শুনে সবাই একটু নডে- 
চড়ে বসলো । 

লাটসায়েবের হুকুম! সে তো সোজা! কথা নয়। 


পায়র1 হলে। পরীদের দেশের অফিসার | সে সব জানে । তাকে 
সব খবর জানিতেই হয় । কে কোথায় যায়, কেন যায়__এইসব | নইলে 
ওর. চাকরী থাকে না। তারপর ও আমাদের দুজনকে ছুটো ভাইবোন 
ফুল দিয়ে বললো, এই হলো তোমাদের পাসপোর্ট । পকেটে রেখে 
দাও। তোমাদের দেশে খুব তেমন একটা বেশী লোকের কাছে এ- 
জিনিস নেই। রেখে দাও যত্ত করে, কাজ দেবে । 

দেখি, সত্যিই তো, একট! পাপড়িতে আমার মুখের ছবি, অন্যটাতে 
জয়ের! ঠিক যেমন পাসপোর্টেথাকে না, সেই রকম | 

আর কমলায় হলুদে মেশানো একটা আশ্চর্য প্রজাপতির ছবি 
তার মাঝখানে । তার ডানায় জ্যোৎস্ার মতো সুন্দর মিটি সাদা 
উছলে উছলে পড়ছে। 

আমাদের শরীরে কাটা দিয়ে উঠলো । 

পরীদের রাজ্যে কেউ যদি আসে তাকে একবার রানীর সংগে 
.. দেখ করতেই হয়। ওদের রানী থাকে শিশিরে শিশিরে, শিরীষ 
কি কৃষ্ণচূড়ার রেণুতে রেগুতে। তাকে খবর দিতে হয় আগে থেকে, 
নইলে দেখা হয় না। কখন যে কোথায় থাকে তার হিসেব মেলাই 
 ভার-_শিরীষে না৷ বকুলে, শিমুলে না অশোকে? খবর দিতে হয় 
আগে থেকে । 
_ জয় বললো, এসব তাহলে তো প্রজাপতিই নয়। তাই না? 
না। সব পরী। 
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বেগনী রঙ ছড়িয়ে উড়ে গেলো । গিয়ে বসলো! একটা কক্ষেফুলের 
গাছে। ওর পালকের লালবেগনী কক্ষেফুলের হলুদে মিশে ঝিকিয়ে 
উঠলো। কিন্তু কাঠবিড়ালের সংগে কি ও পারে? কাঠবিড়াল 
চোখের পলকে ওই গাছের মগডালে উঠে গিয়ে লাগালো ওকে এক 
ঝাকুনি। ছৃষ্ট হতচ্ছাড়া গেঁইয়া কোথাকার, পরীদের রাজ্যে এসেও 
স্বভাব গেলো না! 

ততোক্ষণে আমরা এগিয়ে গিয়ে ঘুড়িওলার দোকানে বেঞ্চিতে 
বসলুম। ডুমুরের ডাল দিয়ে তৈরী । 

ঘুড়িগওলার পাকা দাঁড়ি ফুরফুর করে হাওয়ায় উড়ছে । ওর মাথায় 
মখমলের মস্ত একটা টুপি, তাতে লম্বা ঝুলুরি। হিমসাদ! চুল উড়ছে 
এলোমেলো । আর ওর লাল টুকটুকে কামিজের বুকে মস্ত একটা 


জিরাঁফের ছবি । 

বললুম, ভারি মজার কাণ্ড তো! অতোসব এও তা থাকতে 
জিরাফ কেন বুকে? 

ঘুড়িবুড়ো বললো, আর বলো না। কথা কি কার শোনে? 
এসব ছবিপরীর কীন্তি ! 


একেকদিন একেক রকম করে একে দিয়ে যাঁয়। এই দেখো না, 
আজ হলে! জিরাফ, কাল ছিলো ভীমরাজ, তার আগের দিন ছিল 
বেলফুল । কবে যে কী, কেউ তা জানে না। 

অবাক বলে অবাক! রোজ একেক রকম। কীমজা! না? 

তোমরা! বুঝি নতুন এলে এ পাড়ায়? ঘুড়িবুড়ো বললো! । 

হ্যা, এই তো খানিকক্ষণ । আমি আর এই ও হলুম বন্ধু। থাকি 
চম্পাহাটিতে, একপাড়ায়। 

তাবেশ। তাবেশ। ঘুড়িবুড়ো! বললো । 

আমরা হাসলুম। 

তা, ঘুড়ি নেবে, ঘুড়ি? অনেক রকম আছে, এই দেখো ! 

কী করে নেবো? আমাদের তো পয়সা নেই ! 
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আর কিছু গরমাগরম তেলেভাজ। আর ফুলকপির সিঙাড়|। 
আর, এক পাকেট কা!রাভেন মার্কা তাস। 
ঘুড়িবুড়ো৷ ফরমাস যোগাতে লেগে গেলে।। 


জয় বললো, বড্ডো খিদে পেয়েছে। এই বেল! দুটে। মুখে দিলে 
হতো! 

আমি বললুম, সবই তো৷ পাঁওয়। যাচ্ছে দেখছি, যে-যেমন চাইছে । 

তাহলে? কীখাবি, বল। 

ঘুড়িবুড়ো কৈ-বিদেয় করে এসে একগাল হেসে বললো, হ্যা, 
ঠিকানার কথা কী যেন বলছিলে, তাই না? 

আমি বললুম, ঘুড়িবুড়ো, তোমার দোকানে ম্যাকডোনাল্ডের 
হ্যামবার্গার আছে? আর ফ্রঞ্চফাই? আর মিক্ষশেক ? 

. একগাল হো-হে। হেসে ঘুড়িবুড়ো অবাক-অবাক চোখ করে 
বললো, আছে আবার কী গো? সব আছে। সব আছে। যা- 
চাইবে তাই । চাইলে তবে তো! সেটা আসবে । নাকি গো? 

ঠিক তাই। জয় যা পেটুক! বললো, ঠিক তাই। আর ডে- 
ভীল্এর আইসক্রিম ছুটো, স্ট্রবেরি, সংগে কাঠের চামচে কিন্তু । 

ঘুড়িবুড়োর মতন মজার মানুষ ছুটে। নেই। কী কাণ্ড কী কাণ্ড_ 
পলক ফেলতে-নাফেলতে যা-যা বললুম সব নিয়ে হাজির ! 

বলে, এই নাও তোমাদের হ্যামবার্গার ফ্রেঞ্চফ্রাই মিক্ষশেক 
আইসক্রিম আর কাঠের চামচে। ট্র। 

তারপর আবার এক সেকেণ্ড ভিতরে গিয়েই ছুহাতে ছুটো 
ফুলকাট। কাগজের রুমাল এনে বললো, এই হলো পেপার ন্যাপকিন । 
সংগে দেয়, ফাউ। 
তারপর একটু থেমে দম নিয়ে বললো, তোমরা তো হীরে- 
মানিকের ছোটো! লাইনে এসেছিলে, তাই না? 
৫ হ্যা | 


২৭ 


দাহ বলেছিলো, এ হলে! রামধন্তুকের ফুলঝুরি। 

ঘুড়িবুড়োর দিকে 'এক মুৃঙ তাকিয়ে সেই ফুলঝুরিই যেন দেখতে 
পেলুম। দেখি, আশ্চখ স্থন্দর॥পাখিপাখালির একট| দ্বীপ। চার- 
পাশে নীল জল ঝলমল । আর থুড়িবুড়ে। জাহাজীদের মতন পোবাক 
পরে লম্বা একট! কাঠের সাম্পানে বসে দাঁড় টানছে । তার নূখে 
বিরঝিরে হাঁসি। 

দেখি জারুল রঙের ফুল-ফোট। ঝাঁকড়া-মাথা একটা গাছে বলে 
টো পাখি টুকুর-টুকুর করে গল্প করছে। অমন নজার মুখের পাখি 

কেউ কখনো দেখেনি । 

জয় বললো, জানিস কী পাখি ওগুলে।? নীলপাখা» লালমাথা £ 

আমি বললুম, তাই তো, চেন! লাগছে না তো ? 

জয় বললো, ব্যাংগম! আর ব্যাংগমী | ঝুঁটি যার মাথায় সেই 
হলো ব্যাংগম!। 

আর ল্যাজে যার ছিট-ছিট আলপন। সেই বুঝি ব্যাংগমী ? 

ঠিক তাই। ওদের কাছে অজান৷ বলে কিছুই নেই। 

ঘুড়িঘুড়ো। সেই জাহাজীদের পোষাকে উঠে এলো! ডাঙায়, সেই 
আশ্চর্য ফুলের গাছের তলায়। যেখানে পাখি ছুটো৷ গল্প করছে 
আপন মনে। 

আকাঁশে রঙ ধরছে । রঙ ফিরছে । তাতীর৷ যেন গামলা-ভরা 
রঙ ঢালছে নদীতে । যেন সেই রামধনুকের ফুলঝুরি | 

দেখতে দেখতে, ওমা, সেই জাহাজী-পোবাক মিলিয়ে গিয়ে কী 
সুন্দর ফুল-ফুল পোষাক এখন ঘুড়িবুড়োর ! কিন্ত দাড়িগুলে। তেমনি 
ছুলছে জলে হাওয়ায় । কে জানে দ্বীপের কী নাম? 

ঘুড়িবুড়ো ব্যাংগমীদের গাছের তলায় চিৎ-পাৎ শুয়ে পড়ে বললো, 
দ্বীপের নাম তিন পহরের মাঠ। 

ওপর থেকে ঝুপঝুপ করে নেমে এলো পাখি ছুটো। 

এসে একটি বসলো। ঘুড়িবুড়োর কাধে, একটি বসলো৷ একটু দূরে 
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নয়নতারা গাছের ছায়ায়। বসে পড়ে বল 
লেঃ মে তে! 
তরশুদিনের আগের দিন। রী 


ভলাশ্শিাাাীিশি তাত শত সস সপ 


তাই নাকি? সে-ই তরশুদিনের আগের দিন ? 


হঁ। আজ হলো মৌরলা। 
& বাঃ। মৌরলা। জয় বললো, আমাদের দেশের টুকচি মাছ। 
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(ই বদর পথ কেউ আজে না। ঘন এন, ট।দ সুখের দেখ। 
কাই ভার । খান শনাপিযালের বনের তেওগ একদিন ঘোড়ায় 
সত তি বনু এলো বিড়াংতে। 
্‌ ভীপন্্ার আর জিজকুমার আর মীনকুমার। 

(ভিনজংরক তিরর্ডর ঘোঁড়া। একজনের সাদা, একজনের বালো, 
একজং্র জীঙা। লীজা (তা। ময়, মোনলী-ব।দমী। 


তি বনু খুব ভাব । 
জবাই ভাঁতদর তারিফ করে বলে, আহা সোনার টুকরে। 
শুংল্খংলা। 
জীশকুমীবের সদা ঘোস়ারা]ালে কাঁলে। তীরের ফলার ছাঁপ। 
তাই ও নীম তীরন্দাজ । 
জিভকুমাতরেক (ঘাড়ার ঝকঝকে কালে! শরীর, আর হাঁটু অবধি 
জান্ধা, যেন মৌজী। পরে আছে । তাই ওর নাম সায়েব। 
আব মীনকুমারের সোনালী ঘোড়ার ল্যাজ থেকে কপাল অবধি 
কোথাও কোনে! খুঁত নেই । সবাই ওকে নিখু"তি বলেই ডাকে । 
এই তিন বন্ধুব তিন ঘোড়া । ঘোড়া তো নয়, মেশিন দম 
হুয়া মোশন, উগবগিয়ে ফুটছে সব সময়। 
25৯ দেখতে যেমন একেক রকম, ওদের গুণও তেমনি 
টি নানারকম। তিন বন্ধুর তিন রকমের গুণ। 
ফা ্বীণকুমার বোঝে পাখিদের ভাষা। আর ওর তীরন্দাজ যখন 
খুশী তখন যেমন খুশী তেমনি করে সাজতে পারে। পিঁপড়ে হয়ে 
মৌম ছু হয়ে বাঘ ভালুক হাতি গণ্ডার হয়ে, এমন কি, ইচ্ছে হলে, 
গাহাড় ঘাস মাটি বন হয়ে মুহূতে হারিয়ে যায়। আর সেই সংগে 
বিয়ে দেয় তার মনিব দীপকুমীরকেও। এই দেখছে সাদা হাতি 
[ইনক্করী চালে, এই দেখছে! টুনটুনি হয়ে উড়ে গেলো 
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কোথায়)? বললে। বন্ধার1। 

এদের আছে ময়রপঙ্জী নৌকো!। তাতে করে ওর! বেড়ায়__সাত 
সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে। নৃর্ধ ওঠে। সূর্য ডোবে। তারা 
ঝিলমিল আকাশের ছায়া! পড়ে জলে । 

রাজকন্যা আর ওর দুই বন্ধু। ছুই সখী । 

সেই পড়ন্ত বিকেলের সোনা-সোনা রোদে রাজকন্যা দেখে লাল 
পদ্মের মতে! কী যেন ভেসে আসছে। রাজকন্ঠা অবাক হয়ে দেখে। 
ঢেউ-ভাঙ। সাদ। ফেনায়, লাীলরঙের পাগড়ী যেন ! কিন্তু পন্ম কি হয় 
নোন। জলের সাগরে? কী? কী তাহলে? রাজকন্যা বাস্ত হয়ে 
উঠলে।। 

রাঁজকন্ত। বললো, মাঝি, ওই যে ওই লালরঙের ফুল, সেটা 
আমার চাই। এক্ষুনি চাই__ 

কিন্ত চাই বললেই কি পাওয়া যায়? উথালপাথাল ঢেউয়ের এই 
সাগরে? ্‌ 

দোপাটির থলি কাছে আসে দুরে যায়, দুরে গিয়ে কাছে আসে__ 
টেউয়ের দোলায় ছুলে ছুলে । ধরা যায় না । ধরা যায় না। ধরা 
যায় না। 

মাঝির হিমসিম খেয়ে যায়। বলে, রাজকন্যা, তাতে বুঝি জাছু 
আছে। 

রাজকন্তা। বললো, থাকগে জাদু! আমার সেটা চাই! আমার 
লালফুলের মুকুট চাই। সংসার ভাম্থুক কি ডুবুক_ আমার ফুলের 
সাজি চাই! আমার ফুলের সাঁজ চাই! 

রাজকন্া! ক্রমেই রেগে উঠছে। 

আর'ও রেগে উঠলে কী কাগুটাই না বাধাবে মাঝিরা তা তো 
জানে । তাই ওর! প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলো । 

এদিকে সূর্য ক্রমেই মলিন হয়ে আসছে। দূরের শংখচিলদের 
'আর দেখা যায় না। কুয়াশায় ভরে উঠছে দূরের দিগন্ত । 
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পর 


সাঁয়েব হেসে বললো॥ বাধতে ঠদতে হবে ন। ভাই । আমরা! 
এমনিতেই তোমাদের কাছে বধ। হয়ে আছি। 

রাখে! হেঁয়'লি! 

সামাল সামাল করে টহ তত ছুটে এলে। ওর| | 
ৃ আর যেই না কাছে এসেছে অমনি এর। সবাই এক পলকে ক'ট। 
রঃ কাঠপি'পড়ে হয়ে লুকিয়ে রইলো রাজকন্যার কাছে পিঠে! 
| অবাক রে অবাক! 

ভোজ বাজির মতে। মিলিয়ে গেলো? আ্যা? 

রাজকন্যা আর তার দুই সখী চোখ রগড়ে আবার ভালো! করে 
চারপাশ খুঁজে পেতে দেখে । কোথায় কী? তিন তিনটে ছটফটে 
ঘোড়া_যাদের গায়ের গন্ধ আর নিঃশ্বাসের হাওয়া এখনে! ওদের 
গায়ে_হাওয়ায় উবে গেলো? আর তিন তিনটে ঝলমলে ছেলে-_ 
যাদের হাসিমুখের আলো এখনো টাটকা ছড়িয়ে আছে ওদের 
নৌকোয়? ৰ 

রাজকন্। মনখাঁরাপ করে থাকলো । 

তখন মাঝিরা বললো, মনখারাঁপ করে কী হবে? তার চেঃ 
বরং খুঁজে পেতে দেখাই যাক না। আমাদের মযুরপঙ্বী তো আর 
এইটুকুনটি নয়! অমন দু-দশখানা ঘোড়াটোড়া! এর খাজে-কোণে 
কতোই তো লুকোতে পারে । 

রাজকন্যা বললো, বেশ, তাই ভালো । 

নৌকোয় খোজ-খোজ পড়ে গেলো । বাকা প্যাটর1 উল্টে পাল্টে 
পি ! দেখে, কিংখাবের ঝালর, কাশ্বীরের গালচে, হিরণায়ের শাড়ীর 
আলমারী--সব খুজে খুজে তোলপাঁড়। কোথাও কিছু নেই। 
না মানুষ, না ঘোড়া। তবু খোঁজ-খোঁজ, খেজ-খেশীজ -একজন 
হঠাৎ বললো, অই দেখ অই দেখ পর্দার পেছনে অই 
কোথায় কী? কেউ তো নেই! 
একজন হঠাৎ বললো, এই যে, সেই সোনা রঙের ঘোড়াটা_ 


জন্‌ 
চা 
এ 
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কউ কিউ উপখম (জল মজে । [কি রাজমগ। ইং (৭ দ18 
আ।নজে সব ফাকা ও বাশ গা॥। 

এইভাবে উলাছে। [নে পা |থ। 

[দন ঘাঁজ। 

আর রাজক্জার জাবন। বাড়ে। 

রাজকঞ্জা এখন পদের মব বা।প।র জেনে [নিয়েছে । 

জ নৈছে তীরনা।াজ আব মায়ে আর |এখ [ভব %গ। (৬008 
জীগপর। ভন বন্ধু ক কী করতে পাবে। আর খা (জনে, ভাগে | 
ই যে, খুজে পড়লে এব। (কউ |কডুই করতে পারে ন1। (ই 
আৌশন কখাটাও! 

সখী বললো, রাঅকঞ্জা। (ভামারও তে। গণ আছে। ঘুম পাড়াণা 
ঘুম ভাঙতানী? নেই? 

আছে। রাজকণ্তা বললো।। [কজ্জ তাতে বী? 

তাতে কী? অবাক হয়ে তাঁকয়ে খাকে সখীর।। তাই [য়ে 
কতো কী-ই নাহয়! 

বাজকন্তা সখীদ্দের কথা শুনে ভাবতে বসে। 

বাজকঞ্জার দীপকে খুব পছন্দ। [কিন্ত দীপ বলে তে। এক1এক। 
1কছুই নেই--ওবা তিন বন্ুতে আর তিন থো।$তে মলে নিশে 
একাকার। 

সবাই মিলে তবেই ওরা এক--একেকজনের একেকরকম %৭, 
তাই। 

তাই ওবা সবসময় এক সংগেই থাকতে ভালোবাসে । 

জয় হঠাৎ বলে উঠলো, এর নীম একতা । 

ডিক তাই। বামা বললো। একতা। এ নইলে কোনে! 
স্বণই কাজে লাগে না। 


তখন? তখন কী হলো? 
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বন্ধুদের কাছে অন্য ঘরে | সেখানে তার যাবারও উপায় নেই। তীরন্দাজ 
তো ঘুমিয়ে আছে, কে ওকে এখন নিত্যিনতুন সাজে সাজাবে ? 

দীপকুমার ভাবে । ভাবতে ভাবতে দিন যায়। 

রাজকন্যাও ভাবে । বলে, আজ রাতে ময়ুরপঙ্খী করে বেড়াতে 
'বেরোবো। 

ভোজপুরীদের বলেছি, ওর। কিছু বলবে না। 

দীপকুমার বলে, বেশ। 

বলে, কিন্তু মন পড়ে থাকে বন্ধুদের কাছে। 

রাজকন্তা আসে । আবার চলে যায় সখীদের নিয়ে । 

সখীরা বলে, এইবার ছুমড়ে এসেছে । চিরকাল কি ঘোড়ার কথ৷ 
কেউ মনে রাখে? 

রাখে না। এইবার দেখো দেখো দীপকুমার ভূলে যাবে । 

কিন্তু দীপকুমার ভোলে না। 

আর কেবলই ভাবে । ভেবে ভেবে কোনে কিনারা পাঁয় না। 

মন খারাপ করে একদিন ভোরে জানলা দিয়ে বাইরে চেয়ে আছে। 
আকাশে ভোরের আলো হালকা হয়ে ফুটছে। 

জানলার বাইরে একট! পেয়ার! গাছ। তাতে ছুটে পাখি। 

পাখি? 

হ্যা, ওরা নিজের মনে কথা বলছে । 

দীপকুমার কান পেতে থাকে । ও তো পাখিদের ভাষা বোঝে । 

একটি পাখি বলছে, দীপকুমারের বড়ো বিপদ । 

হ্যা। অন্যটি বললো, কিন্তু এর কি কোনো উপায় নেই? 

থাকবেনা কেন? কিন্তু সেতো বিরাট শক্ত ব্যাপার। দীপ 
কি তা পারবে? 

পারবে না? 

না। রাজকন্যার হাতের জিয়নকাঠি নইলে তো৷ জিতকুমারদের 
স্বুম ভাঙানো যাতে না। আর সে তো ওদের ঘুম ভাঁঙাবেও না। আর 
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সেখানে, যেখানে সাগরের নীল জল নিঃশব্দে এসে মিশেছে দ্বীপের 
আডিনায়, সেখানে আছে হিজল-রও ফুলের এক আশ্চর্য গাছ। 

সেই গাছে থাকে আমার ছুজন বন্ধু, ব্যাংগম! আর ব্যাংগমী। 

সেখানে গিয়ে তুমি যদি আমার কথ! বলো, যদি বলো! আমাদের 
কী বিপদ, তাহলে ওরা ডেকে আনবে আমাদের আর এক বন্ধুকে__ 
সাদা দাড়ি, সাদ! চুল হাওয়ায় উড়ছে--সেই রূপকথার রাজাকে। 
তখন-_ 


ঘুড়িবুড়ো হো৷ হো৷ করে হেসে উঠলো । 
বললো, রাজা ন। ভজা! 
ব্যাংগমা বললোঃ একনম্বরের কু'ড়ে কোথাকার ! 
আজ কতদূর অবধি গিয়েছিলে হে? ব্যাংগমী ঘুড়িবুড়োকে . 
শুধোলো ৷ 
বললুম-না, প্রায় ছাই ছুই। সোন! গুহার চূড়া বিকিয়ে উঠলো- 
নারোদে? বলিনি? 
সে তো হলো। তারপর? ব্যাংগমীর আর যেন তর সয়না । 
ঘুড়িবুড়ো পৌছুবে গিয়ে স্ুবনশিরির রাজকন্যাদের সোন! গুহায় 
তারপর খুজে বের করবে দীপকুমার আর তার বন্ধু_জিতকুমার 
মীনকুমার আর তীরন্দাজদের । 
তীরন্দাজকে ন! জাগালে তো৷ আসল মজাটাই মাটি। হারিয়ে 
যাওয়ার জাছুটাই যে ওর! 
সে সব কবে হবে? আনা? ব্যাংগমীর আর তর সয় না। 
কেন জানো? 
গল্প নইলে ওর যে চলে না! আর ওরা জেগে উঠলে তবেই 
না আবার নতুন গল্প? ঘুড়িবুড়ৌোকে ও ভীষণ তাঁড়। লাগায়। 
ঘুড়িবুড়ো৷ বললো» যাচ্ছি তো৷ রোজ রোজ সাড়ে তিন ঘণ্টা করে। 
প্রায় সেরে এনেছি-_ ্‌ 
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এমনিতেই হস্তদস্ত। এই একটিপ ঘুনোচ্ছে, ঘুমোক ৷ তুমি আর 
ৰাগড়া দিও না বাবু। বেশ! ঘুমোক। আর এখন জেগে বসেই 
বা ও করবে কী? সোনাগুহা পৌঁছুতে এখনো দ্ঁদশনিনিট লাগবে 
কোন্না ! বলে মুখটিপে হাসলো একটু ঘুড়িবুড়ো । 

থুড়িবুড়োর কথার ভংগিই এই । নাঁহেসে পারে কার সাধ্যি ! 

জয় বললো, সেকি অনেক দূর, ব্যাংগমী ?£ সেই স্ুুবপশিরির 
সোনাঞুহ। ? 

ব্যাংগমী বললো, দূর বললে দূর, কাছে বললে কাছে । রূপকথার 
'দেশে দূর বলেও কিছু নেই, কাছে বলেও কিছু নেই । আবার দূর- 
নিকট দুই-ই আছে ! কাছাকাছি । কানামাছি । 

আমি বললুম, সব মনের, না? 

ঠিক তাই। বলে হঠাৎ ব্যাংগমা ডানা ঝটপটিয়ে সরে বসলো 
'ব্যাংগমীর পাশে নয়নতার! গাছের তলায় । 

আর, ঠিক তথুনি, বর্ধার দিনে আকাশে যেমন বিছ্যাৎ চমকায় 
সেইরকম একটা আলোয় চমকে উঠলো মুয়া গাছের তলাটা । 
কী ব্যাপার? 


চারের গালা” 


দেখি নয়নতারা গাছে বসে-থাকা ঘুমপরীও নেই, আর, কী অবাক 
কাণ্ড, ঘুড়িবুড়োই বা কোথায় ? অতো প্রকাণ্ড জলজ্যান্ত মান্ুবখানা ? 
... আমর! ড্যাব-ড্যাব করে চারদিকে খুঁজছি, কেবলই খুজছি, 
ব্যাংগমী বললো, খু'জছো কাকে ? ঘুড়িবুড়ৌ আর তোমাদের 
্‌ ? ওই দেখো 

দেখি মন্ুয়াগাছের আগ্নিকোণে একটা বেতবন । 

সেখানে ঝকঝকে উজ্জ্বল রঙ ধরেছে সের আলোর! যেন 
নালী হলুদ। সেই সোনালী-হলুদ আলোয় দেখি নীল সবুজের 
(ভেঙে ঘুড়িবুড়োর সামপান ভিড়ছে সোনাগুহার ঘাটে । সেখানে 
কাজ-করা বিরাট একটা! বজরা বীধা। 
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না, ওর! ভালোই আছে ওই তেকোণা হল ঘরটাঁয় যার দরজায় 
রাজমুকট আকা । 


ও। তা বেশ, বললো দীপ। অমন ঘরে ঘুমিয়ে থাকা, তাই 
বা মন্দ কী! 


সখীরা তখন হাসতে হাসতে অন্যদিকে চলে গেলো । 

ঘুড়িবুড়ো বললো, শুনলে? রাজমুকুট আকা? 

ওসব শুনে আমার কাজ নেই। ওরা কোঁন ঘরে আছে সে: তো 
আমি জানিই। এই দেখে । 

বলে ঘুমপরী ঘুড়িবুড়োকে একটা৷ আঙ,ল উপুড় করে দেখালে! | 

কে কোথায়-ঘুমৌয় সে তো আমাকে জানতেই হয়। সেই তো! 
আমার কাজ, তাই না? 

তখন ওরা ছুমিনিটের মধ্যেই তেকোঁণা৷ হলে গিয়ে ঢুকলো । 
সেখানে তীরন্দাজ আর সায়েব আর নিখুঁতি, জিতকুমার আর মীন- 
কুমার ঘুমিয়ে আছে, ঘুমপরী উড়ে উড়ে ওদের গালে আদর করতেই 
ওরা সবাই বুপ করে জেগে উঠলে! । আর জেগে উঠে যেই সায়েব 
 চি-হিহি করতে যাবে অমনি ঘুমপরী মুখে আঙুল রেখে ইশীয়ায় 
বললো, চুপ। 

জিতকুমার এক সেকেণ্ডে আঁক কষেই বুঝলো, সব রাজকন্যার 

 ক্কাণ্ড। তারপর শুধোঁলো, কী ব্যাপার, দীপ কৌঁথায়? 
:_. খুঁড়িবূড়ো বললো, তাই তো! তাঁবাপুঃ একটুখানি হিসেব করে 
দেখো নাংকেন? 
শর তীরন্দাজ এক পলকে সবাইকে একঝাঁক প্রজাপতি বানিয়ে 
পকুমারের ঘরে নিয়ে চললো | 
_দরীপকুমার উদাঁস হয়ে জানালায় চেয়ে আছে । আর রানিশে 
সা পাখিদের সংগে পাখির ভাষায় কথা বছে। 
একটি পাখি বললো কথা থামিয়ে, ওই দেখো, পেছনে 
শুনে, যেই না দীপ পেছনে তাকিয়েছে, অমনি ওরা সবাই 
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কাষী বজাজা, সব ছেখার কীক্রকার 1? যাছেখা যায় তাই তো? 
হর, ডিক যন্তন হেখতে পারজে। দেখলে । 

বাখীদের কি আব স্ব দেখতে হয় ? ছিছি, বড্ড ভূজ হয়ে গেছে! 

শরীর কাশী মিন্বী হেসে বললো, তোমাদের ছেখছিলূম। কী 
সুন্দর যে তুমি পড়লে জিবি নন্দীর পাশে, কেয়াবনে। দেখছিলুম । 

কে তা অনেক দূত । কী করে ছেখলে? 

ছেখলুষ আর কি। ইচ্ছে হলো, ভাই। 
» . জয় আভস কাচ এবার পকেট থেকে বের করে রাশীকে দিলো । 
বজলো, এই নাও, তোমাকে দ্িলুম। আমাদের দেশের জিনিস। 

বাী হেসে উঠলো! । তারপর হাতে করে আতস কীাচটা৷ ঘুরিক়ে- 
ফিবিজ়ে উস্টে পাস্টে দেখে বেশ তারিফ-তারিফ স্বরে বললো, বা» 
ভাবি সুন্দর তো! এসব ওরা মাথা খাটিয়ে বের করেছে । ছোটোকে 
কেমন বড়ো করে দেখীয়। বাঃ_ 

ভারপর গালে ছু'ইয়ে জয়ের হাতে ফেরৎ দিলো । 

বললো, আমার নেয়া হয়ে গেছে । বাড়ি ফিরে সবাইকে দেখিয়ো । 
এটা! দিয়ে এখন অনেক রকম দেখতে পাবে । হরেক হরেক রকম, 
অনেক, আরো অনেক রকম। দূরের জিনিসকে কাছে পাবে, যা- 
আছে মনে মনে, তাও । এমন কি, যা নেই কিন্ত কোনোদিন হলেও 
হবে, তাও । 

'ভারপর একটু থেমে বললো, মানুষের চোখে তো ভাইবোন ফুল 
নেই, তাই, আহা, ওরা কতো! কিছুই তো দেখতে পায় না ! 

তাই নাকি ? 

আমরা ছুজন অবাক হয়ে যেই না চেয়ে দেখলুম, অমনি আতস 
স্কীচে নানা রকম ছবি ভেসে উঠলো । 
কী অবাক কাণ্ড! 
পরীর রাণী আপন মনে হাসতে থাকলো মিটিমিটি। 
কী করে হলো! 


৬৭ 


00০৫৮৮০-াারাারঞঞা্াপ-_ ... 


পরীর রাণী হেসে উঠলো। এতে আমার একটুখানি ভালোবাসা 
মিশিয়ে দিয়েছি। এই যা। বুদ্ধির জিনিসটা তে! লোশন 
ছিলোই। আমি একটু ভালোবাসা ছু'ইয়ে দিলুম, যাঁথাকে আমাদের 
চোখে আর বুকে । ভালোবাসার মিষ্টি রঙ ! ডি 
জয় আতসকীচে আবার চোখ রাখলো । 
কিন্তু কই, ছোটো জিনিসকে তে। আর বড়ো দেখাচ্ছে না! 
জয়ের মন দারুণ খারাপ হয়ে গেলো । এ 
রাণী বললো, ছোটো জিনিসকে মিছিমিছি সব সময় বড়ো করে 
কী লাভ? ছোটো তো ছোটোই ভালো। তাই না? নী 
যাঃ কী বলছো যা-তা। আমি বললুম। 
পরীর রাণী আবার হেসে উঠলো । বললো, যা-তা বুঝি ? 2 
যা-তা নয়। এই ষে তোমরা ছোটো, তোমাদের তো তা-ই দেখছি। 
এক্ষুনি যদি তোমাদের চুল পেকে দীত পড়ে সব থুখড়ে হয়ে যায় 
তাহলে কেমন হবে ? ভালো লাগবে না তো, তাই। 2 
জয় তবু মন খারাপ করে থাকলো । বললো, আমার বাপী এটা 
দিয়ে ডাক্তারী বই পড়তো । কেমিস্ট্রি পড়তো । £ 
রাণী বললো, এবার থেকে দেখো আরো কতে! কী সব পড়তে 
পারবে । শুধু শুধু ডাক্তারী বই পড়ে কী লাভ? শুধু শুধু কো 
পড়ে কী লাভ? এক টুকরো হয়ে থেকে কী হবে। পুরোটি তো 
হতে হবে, তাই না? মন খারাপ করো না। ১৪ 
এমন সময় পশ্চিমের সমস্ত আকাশখানি জুড়ে মত্ত একটা রামধন্ছু 
উঠলো। রামধন্ুর রঙ আমাদের জামা কাপড়ে ঝরে প 
লাগলো । | ৫. 
ইস, কী মস্ত রামধন্ু, পরিস্কার সাতটা রঙ। দেখ দেখ। হা, 
দেখ দেখ। জয়কে বললুম | 
রাণী বললো, বেনীআসহকলা। বলে হেসেই জজ 4 
আমরাও হাসতে লাগলুম। পি 
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তারপর রাণী আমাদের মুখের দিকে একপলক তাকিয়ে বললো, 
জানো, কী করে রামধন্থু হয়? 

জয় আর আমি মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে শেষে বললুম, কোনো 
পরীর কাণ্ড নিশ্চয়ই । পরীর দেশে এ-ছাড়া আর কী হবে? 

হ্যা, ঠিক তাই। রাণী বললো । সে এক আশ্চর্য পরী--এই 
দেখো। 

যেই না বলা, অমনি দেখি আরেকট! ফুলে উড়ে এসে বসলো 
নতুন একটা প্রজাপতি । তার ডানা ছুটোয় অবিকল সেই রামধনুটি 
ফুটে রয়েছে__কীপছে থরথর করে, পাপড়ির মতো । 

রাণী বললো, এই হলে! রামধন্্ পরী যার খেল! মেঘে আর 
'রোদে। বৃষ্টির রেণুতে আর রোদের কণাতে। 

আমর। অবাক হয়ে রাণীর দিকে তাকালুম। 

কী রকম? 

রাণী বললো, বৃষ্টির খুব ছোটো৷ ঝিরঝিরে ফোটার ভেতর দিয়ে 
রোদ যখন খেলে যায়, তখুনি এমনি হয়। রোদের সাদা ভেঙে খান 
খান হয়ে যায়। 

রোদের সাদায় অতো। রউ? কী আশ্চর্য! 

হাযা। ওই হলো রামধন্ব। আর ইন্দ্রধন্থ। আর এই সাতটাই 
(তো মোটে রউ। অন্য সব তো এও তা মেশানে! | 

রামধন্ু পরী বললো» যেমন ব্বপ্ধে মেশে না, সেইরকম | আ্যাঞ্জেল 
মাছের গায়ে যেমন। কি পাঁতাবাহারের পাতায়__ 

দেখোনি? কতো রকম সবুজ। নীলই বাঁ কতো! লাঁলই 
বা কতো! 

রাণী বললো, এই এক ফোঁট! সাদা থেকে কতো রকম হয়ে 
«গেলো, দেখলে ? 
সাদা হলে কী হয়। হৃূর্ষের রঙ তো, তাই। 
লক্ষণ দাদাও তাই বলছিলো একদিন । 
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লক্ষণ বললো, আমি বললুম, এই যে কেবল কাপড় বিক্রি_বিক্রি 
তো হাতি-ঘোঁড়া, এ দিয়ে কী হয়? 
চীনেম্যানের তাতে ভীষণ লাগলো। বললো, আমি না-করলেই 
যেন হলো, অন্য কেউ কি তাহলে কাঁপল! বিকাল করবে না? হরেদরে 
সেই তো সমান ! 
এসব হলে! হিসেব পত্রের ব্যাপার । 
তা৷ লক্ষ্মণও তাতে কম যায় নাকি? 
বললো, আর কেউ করবে তো করুক, তোমার তাতে কী! এ 
যেন সেই বনে-বাদাড়ে-ঘোর! গোসাপের গল্প আর কি, বলে ও না 
ঘুরলেই যেন হলে। ! আর কেউ ঘুরবে না? 
চীনেম্যান তখন কেবল আক কষে, কেবল আক কষে । 
সে কী আক, কী আঁক! সোজা টান বাঁকা টান, কোণ তেকোঁণ 
কতো! রকম-_যেন একটা গোলোক ধশাধা, শেষে হিসেব মিলিয়ে 
বললো, তা তোমার যে সকাঁল সন্ধ্যে কেবল হাইু'ই ক্যানেস্তারায় 
করে জল বওয়া! তার বেলা? 
লক্ষ্মণ বললো, হাইহু'ই, না? বুঝলে বাছা, এটা সব কাজের 
সেরা । 
এইবার হাসালে লক্ষ্পণদাঁদা ! জয় বললো, এই জল দেয়া ! এ৫__ 
লক্ষণ একটুও গায়ে না-মেখে বললো, মেল! বাঁজে বকো না । 
' মেরাই তো, সের! নয়তো কী? জলের আরেক নাম জীবন । জানো? 
ই... চীনেম্যান বললো, তা ঠিক। একদম নির্ঘাং। আমাদের দেশে 
. আছে হোয়াংহো আর ইয়াংসিকিয়াং! কী জল, কী জল। বলো 
না! বাব্বা! 
. তবে? হেঃহে বাছাধন! কী? 


ম্যানকে জব্দ করে লক্ষ্মণ তার পাঁনের কৌটো৷ বের করলো । 
বললুম, জল কোথেকে এলো, লক্ষ্মণদাদা ? 
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ডাই আমি ওকে সাহস দিয়ে বললুম, ভেবোনা, দেখো ঠিক ভোরের 


আগেই পৌছে যাবো । 


সে দেশের রাজা হলো এক সিংহ। 

সিংহ । কিন্তু কাউকে কিছু বলে না। 
আর মাঝে মাঝে কেবল গোলাপ জলের পুকুরে চান করে | 

ওই ওর এক কাগু। 

সিংহের রাজ্যে দিনের বেলা কেউ ঢুকতে পারে না । না হাওয়া, 
না আলো, না ফুলের গন্ধ । তাই সবাইকেই যেতে হয় রাত 


পোয়াবার আগে। 

সিংহ, কিন্ত সিংহ তো নয়। 
হয়ে আছে। 

সেই রাজার ছেলের ছিলো! শিকারের নেশা । 

রথ সাজিয়ে লোকলস্কর নিয়ে কেবল শিকার করে বনে বনে 
বেড়ানো। 

দিন নেই, রাত নেই_-কেবল শিকার কেবল শিকার । 

রাজা বলতো, অতো শিকারের নেশা কি ভালো ? 

রাজকুমার বলতো, বনে বনে ঘুরে আমি বনের লতাপাতা জীব- 
জন্তদের সংগে কথা বলি। ভাব করি। আর ভালোবাসি । 


ভালোবাসা কি মন্দ ? 


মন্ত্রীরা হৈ হৈ করে ওঠে। 
ওসব ছেঁদো কথায় ভুলছি না! তবে যে বলো! শিকার? শিকার 


মানে কী? রাজার ছেলে মিটিমিটি হাসে । 

শিকার অনেক রকম হয়। সেসব তোমরা জানো নাঃ সেসব 
তোমাদের বইয়ে লেখে নি। আমি শিকার করি ওদের মন। ভাব 
করে। ওদের সংগে সুখ-দুঃখের কথা বলে । 

ওরা রাজপুত্ত,রের সংগে কথায় পেরে ওঠে না। 


আপন মনে থাকে । 


আসলে এক রাজপুত্র | সিংহ 
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কেন? বাঃরে, এবন আনার রাজ্যে না? এ-পুকুরও আমার । 
আমি এতেই চান করবে । 

বলে যেই ন| ডুব দিয়েছে, অমনি ও একট। সিংহ হয়ে গেলো! ভ্রম 
করে। 

আসলে চম্প৷ কে জানে? 

সেই বনের রাণীর মেয়ে। াপাদের কতে। আদরের ! 

ক্ষীরসাগর তে। ক্ষীরসাগর। পুথিবীতে কোথাও কেউ নেই যে 
টাপাদের রাজকুমারীর কথ না-শুনে পারে । আর বে না-শোনে, 
সে-ই অন্যরকম কিছু-না-কিছু হয়ে যায়। কেউ কুমীর, কেউ হরিণ । 

রাজকুমার সিংহ হয়ে গেলে । 

কিন্ত একথা আর কেউ তে। জানলো! ন।| 

জানলো! কেবল ভাবাডি। 

সে লেবুগাছের মগডালে বসেছিলে। | বসে বসে সব দেখছিলো 

সে কখনো পলাশের থেকে দূরে থাকে ন|। 

ডাবাডি ছিলে! পলাশের বড়ে। আদরের। 

সিংহ হয়ে পলাশ তখন বনের ভিতর চলে গেলো । 

এক বন থেকে অন্য বনে। এক ঝোপ থেকে অন্য ঝোপে। 

কেউ তো তাকে চেনে না, সে-ও তখন কাউকে চিনতে পারে না। 

পারবে কি করে? 

সে তে৷ তখন জীদরেল এক সিংহ। পাঁটকিলে গায়ের রঙ, 
বাড়ের ওপর ফোলা-ফোল। কেশর | 

আর, যখন ডাকে, আকাশ যেন চমকে ওঠে । 

ডাবাডি বললো, পলাশ, চলো! আমরা পশ্চিম সমুদ্রের ওপারে 
চলে যাই। সেখানে__ 

কী সেখানে ডাবাঁডি? পলাশ বললো । 

সেখানে আছে বিরাট একটা! মরুভূমি । কেউ সেখানে থাকে না। 

না পাখি। না পণ্ড, মানুষ, জীব-জানোয়ার । চলো, সেখানেই 
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আর পশ্চিম সাগরের ওপারে ওর রাজ্োর সীমানায় হবে ধনেশ 
পাখির ফটক। সেই ফটক না-পেরিয়ে কারে। সাধ্যি নেই পলাশের 
রাজো ঢোকে । 

সেখানে যেতে হলে কতো। সাগর কতো পাহাড় পেরোতে হবে । 
মাঠ নদী প্রান্তর পেরোতে হবে। সেখানে পলাশ হবে রাজ|। 

তারপর? 

তারপর একদিন, যেদিন বসন্তপরীকে নিতে আসবে পরীর 
দেশের রাজকুমার, সেইদিন আবার পলাশ মানুষ হয়ে যাবে। 
কিন্তু, সে-তো। অনেক, অনেক দিন পরে। 

চম্পা বললো» বসন্তপরীকে যেদিন নিতে আসবে পরীর দেশের 
রাজকুমার, সেদিন সেই প্রথম চাপা ফুল ফুটবে সে-দেশে । 

কিন্তু, গোলাপ বললো, কিন্ত ধনেশ পাখির কথার জবাব কি কেউ 
দিতে পারবে ? 

পারবে । সে পরীর দেশের রাজকুমার । 

আসবে সে। আসবে পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চড়ে । সে-ই দেবে 
ধনেশ পাখির কথার জবাব | সেদিন চাঁপা ফুলে আকাশ যাবে ঢেকে । 

সিংহ হলো সেই পলাশ । 

সে গোলাপ জলের পুকুরে চান করে সেখানে । স্বর্গের নদী থেকে 
সেই পুকুরে আসে জল 

একদিন ডাবাঁডি বললো, দেশে কতো গাছ, কতো৷ লতাপাতা ফুল 
কিন্ত সে-কেবল একটি দিনের জন্যে। তারপর রাত ফুরোতে না- 
ফুরোতেই ধুধু মরু । আমার ভীবণ খারাপ লাগে । 

পলাশ বললো»আমার রাজ্যে পরীর। কেউ আসে না-যে ! পরীদের 
ছোঁয়া না-পেলে ফুল-পাতা কি থাকতে পারে কখনো? পারে না। 
তাই আমার দেশে ফুল ফুটতে-না-ফুটতেই শুকিয়ে যায়। 

হায়! পলাশ মন ভার করে থাকে । 

ডাবাঁডিও মন ভার করে থাকে । হায়! 
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না। যে তোর কথার জবাব দিতে পারবে, সেই। আর কেউ 
না। কেমন? 

ধনেশের বুদ্ধির শেষ নেই। 

পেল্লায় ঠেট ছুটো খটাখট নেড়ে বললো, ঠিক হ্যায়। সে আর 
দেখতে হবে না। ধনেশের কথার জবাব দেওয়া চাট্িখানি কথা নয়। 

ঠিক হায়। তোমরা এগোও। এই আমি বসলুম, আযা-এই | 

বলে ধনেশ আসনপি'ডি হয়ে ফটক আগলে বসলো । 

তারপর পলাশ আর ভাবাডি নতুন রাজ্য তৈরী করলে! । 

সেখানে কেউ কাউকে ভয় করে না। সবাই আপন মনে থুশীতে 
থাকে । 

যেযার নিজের কাজের কাজে, খেলার কাজে, কাজের খেলায় 
আর খেলার খেলা নিয়ে । 

কিন্তু যতোক্ষণ রাত, ততোক্ষণ গাছ-লতায় ফুল। ভোর না হতেই 
টূপটুপ সব ঝরে পড়ে নতুন বর্ষার বৃষ্টির দানার মতো । তখন না 
আলো, না হাওয়া, না গন্ধ । 

সেঞ&্ম কী কষ্ট, পলাশ কাউকে বোঝাতে পারে না। 

এই জ্ঞ্ুব দিন যায়। 

একদিন ডাবাডি বললো, মন-খারাপ করে কি থাকে রাজারা 
কখনো ? রাজাদের মন-খারাপ করতে নেই। 

রাজারা গুম মেরে বসে থাকলে অন্যরা কি করবে ? 

সংসার ছারখার হয়ে যাবে । না, না, তা হয় না। 

পলাশ কথা বলে না। চুপচাপ বসে থাকে । আর কেবল 
ভাবে। 

ডাবাডি বললো, বসন্তপরীকে ডাকলে কেমন হয়? এখন তো 
তুমি রাজা । তাই না? 

হঠাৎ খুশীতে ঝলমল করে উঠলো পলাশ । 

তার মনে. পড়ে গেলো সেই গল্পটা । 
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€ 
হ্যা, বলেছে তোমাকে ! ভোর না হাতি! ধনেশের ঘরে রাত 
না ভোর দেখবে এফে।। 
বলে আমর! গুটি গুটি এগোতে থাকলুম । পাছে শব্দ-টব্দ হয়ে 
সব না ভগ্খল হয়ে যায়। 


সামনে এগিয়ে গিয়ে দেখি আকাশ-মাটি ছু"য়ে ছু'ষে ছড়িয়ে আছে 
ধনেশের ফটক। 


দেখে দারুণ ঘাবড়ে গেলুম। 

অতো! প্রকাণ্ড লোহার গেট কে-যে তৈরী করে দিয়েছে । উঃ। 

সেই ফটকে ইয়। প্রকাণ্ড একখান তালা, তাল। তো নয়, যেন 
লোহার তালদিঘী, কোন জন্মের পাপে তাঁল। হয়ে ঝুলছে! 

পক্ষিরাজের কথার ধরণই ওই রকম । শুনে কেউ না-হেসে পারে ! 

আর সেই তালাটা কি যে-সে জিনিস? তার যেন তিনশোটি 
চোখ সার। শরীর জুড়ে । 

আমরা কাছে যেতেই ঝনঝনিয়ে উঠলে। | 

আর তাল। ঝনঝনাতেই ভেতর থেকে বাজখণই গলায় ধনেশ 
চেঁচিয়ে উঠলো । কেরে? ধনেশের গেটে শ্বাস ফেলে ? 

উরেববাস! এইবার গেলুম। রাজকুমার ঘাবড়ে গিট্ে আমাকে 
খিমচে ধরলো!। এইবার সেরেছে ! কই, কিছু একটা হ্বীলা। 

. আমি বললুম, বারে, আমি বলবো কী? পক্ষিরাজ হই আর যেই 
হই, আসলে তো আমি একট ঘোড়া, না কী? ঘোড়ার চি-হিহিহি 
শুনে বুঝে ফেলবে না ? ধনেশের যে কী বুদ্ধি তা তো জানে। ন।! 

রাজকুমার গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগলো । 
ভাববার সময় যেন আর পেলে না, বোৌকারাম। পক্ষিরাজ 
বললো রাজকুমারকে । 
এদিকে রাত যে ভোর হয়ে যায়-যায়, তার খেয়াল আছে ? 
 ধনেশ আবার ঘড়ঘড়ে গলায় চেচিয়ে বললো কে রে? ধনেশের 
ফটকে ফিসফিসোয় ? দীড়া, দেখাচ্ছি মজা! 
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বলে খড়খড় করে যেই উড়তে যাবে তক্ষুনি রাজকুমার বললো, 
আমি পরীর দেশের রাজকুমার । 


তা বেশ, পরীর দেশের রাজকুমার । কিন্তু কী চাঁই তোমার? 
বললো ধনেশ। 

রাজকুমার বললো, আমি যাবে। পলাশ সিংহের রাজ্যে । 

সেখানে গিয়ে ? 


সেখানে আছে বসস্তপরী । তার সংগে আমার কথা আছে। 

বটে, বটে! তা, দাও দিশনি আমার কথার জবাব ! বলে এক 
এক করে সব জিজ্ঞেস করতে লাগলো! বাপরে, কী সাংঘাতিক 
খটোমটো কথা সব! যেন সংস্কৃত আর কি, চালভাজা ছোলাভাজা 
কড়কড়িয়ে চিবোচ্ছে ! 

কিন্ত রাজকুমারও তো! কম যায় না। সেও এক এক করে সব 
কথার জবাব দিয়ে দিলো । 

আর যেই না জবাব শেষ, অমনি ঘড়াং করে গেট খুলে গিয়ে 
পলাশের রাজবাডুর চুড়োখানা ঝিকিয়ে উঠলো আবছা-আবছা 
আলোয়। 

আর আমি ? 

পক্ষিরাজ স্বললো, অমনি আমি চোখের পলকে রাঁজকুমারকে 
নিয়ে ভেতরে চলে গেলুম। 

ধনেশের ফটক আবার ঘড়াংঘড় করে বন্ধ হয়ে গেলো । 

পুবের আকাশে নূর্ব তখন উঠভিউঠি। 

ধনেশ আবার নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে চলে গেলো । 

জয় বললো, তারপর ? 

পক্ষিরাঁজ.বললো, তারপর আবার কী! 

বলুনবুড়ো সাদাদাঁড়ি ঝাঁকিয়ে বললো, তারপর আবার কী? 

এসি বোকা তো! তারপর জানো না? তারপর । এবং তার 
ই. পরের পর। শেষ নেই। কী, ঠিক কি-না হে পক্ষিরাজ ? 
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বেলুনবুড়ো বললো, এই বেল! দোকান গোছাতে হবে ভাই। 
মনে আছে তো, কাল হলে! টাদপুকুরের মেল? 

আমি বললুম, তা আর মনে নেই? কীযেবলো! খরগোস 
আর হরিণদের মেল।। 

বেলুনবুড়ো৷ বললো, সবচেয়ে আসল খরগোসটি আসবে চাঁদ 
থেকে । সেথাকে টাদে। 

আর হরিণ? জয় বললে! । 

হরিণদের সর্দারটি আসবে এক বরফের দেশ থেকে, যার নাম 
উত্তর মেরু। ওর! এলেই মেলা! সুরু হয়ে যাবে । 

এই বলতে না৷ বলতেই দেখি দূরের কালে! পাথরের ফোয়ারার 
পেছন থেকে কুটস কুটু,স করে বেরিয়ে এলো এক দংগল খুদে খুদে 
খরগোস। 

খাড়া খাড়া কান, টকটকে লাল চোখে দুষ্টরমী। কেউ ধেঁয়াটে 
ছিটেল, কেউ ধবধবে সাঁদা। সামনের ছুটো দাঁত ঝকঝক করছে। 

বেলুনবুড়ে। ব্যস্ত হয়ে বললো, এই রে, এই যে এবার আসতে 
শুরু করেছে ব্যাটার । 

তার পর জোরগলায় হেঁকে বললো, এই যে, এদিকে এদিকে । 
একাত্তর ন্বর সর্ষে কাজুবাদাম বিষুর্স|। 

ডাক শুনেই একাত্তর নম্বরের খরগোসর। পিলপিল করে আসতে 
স্বর করলো আমাদের দোকানের দিকে । 

আমি বললুম, কী আশ্চর্য নাম! সর্ষে কাজুবাদাম বিষুশর্মা ! 

বেলুনবুড়ো ছলে ছুলে হাঁসতে লাগলো । 

জয় বললো, সর্ষে আর কাজু না হয় বোঝা গেলো, বিষুশর্মী কেন ? 

ওঃ হোঃ হো! এরা হলো! সেই হেরো৷ খরগোসের বংশ! 

হেরে খরগোস ? সেআবার কী! 


্‌ ২. ওই যে গো, যার! কচ্ছপের সংগে রেসে হেরেছিলো, টানা দৌড়ের 
রেসে? মনে নেই? 
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আমি বললুম, মেল! তো! সেই সূর্ধদিঘীর মাঠে, সে তো অনেক 
দূরে। 
ই্যা। তাঁবটে। তবে দূর হলে দূর । কাছে হলে কাছে। সে 
তো তোমার মনে । তাই না? 
জয় বললো লক্ষ্মণদাদার মতো কথা হয়ে গেলো আবার ! 
* জয়ের ফোকলা দাঁত ছুটে বেরিয়ে পড়লে । 


লক্ষ্মণ বলে, সেখানে তো! ছুয়ার সব সময়ই বন্ধ । 

বন্ধ দেখে কেউ আর এগোয় না। ভাবে, ওরে ববাস, অতো 
বড়ো তাল। ঝুলছে, এর ভেতরে ঢোকে কার সাধ্যি? 

তালা দেখে, বন্ধ ছুয়ার দেখে সবাই ভড়কে যায়। 

কিন্ত মনে-মনে চেয়ে দেখো, কোথায় তালা? কোথায় বন্ধ 
ছুয়ার? সবই তো হাট হয়ে খোল৷ পড়ে আছে আকাশ জুড়ে, সাগর 
জুড়ে। ঘাসের মাঁঠে। গাছের বনে । লতার নাচে। পাতার দোলায়। 
সব খোল। পড়ে আছে। মনে-মনে যদি চাঁও, কোথায় বন্ধ? 

বলে, সেখানে গিয়ে দেখে হারিয়ে যাবার কতো রাস্তা। যেদিকে 
চাঁও, সেদিকেই যাবে । কেবল হারিয়ে হারিয়ে হারিয়েই যাওয়া । 

হিসেবের পথ যে মানুষের ! সেখানে হারাবে সাধ্যি কী? হারিয়ে 
গেলে খবর ছাপায় কাগজে । নইলে পুলিশে এসে গাড়িতে তুলে নেয়। 
নইলে রেডিয়োতে বলে, লম্বা ট্যাঙা, দাঁত-উচু, বাঁ পাশের কপালে 
ফুটি-ফুটি জড়ূল। মাতৃভাষা দিলেটা । 

না। হারিয়ে যাবার জো-টি নেই। 

তবে, মনে-মনে ? 

লক্ষমণদাদার কথা মনে পড়লো । 


তাই তো। | 
কোথায় দূর! কোথায়ই বা কাছে? সবই তো আমার মনে ! 


১০৬ 


জয় বললো। এখন কী? আগে আগ্রুক বরফদেশের রূপো্ীগুর 
হরণ, তবে তে। মেল11 নাকি? 

চুনীঠোখ বললো ম|॥, এর কি এ।সতে বাকি? ও এসে হছে 
সেই কখন| আর, এন। এলে আমি কি গাসতে পারি কখনো 1 
পারিনে। 

কেন, কেন? 

ও এসে খবর পা1ঠয় এর রপোলী খুরের শব্দে, আর আলোর 
ছটায়। | 

সেই খবর পেলে তবেই অমি আপি, তার আগে না। 

চলে! চলো মেল।র আবার দেরী হয়ে যাবে । 

যেতে যেতে আমর। টুনীচোখের সংগে গল্প করতে লাগলুন | 

সে কতে। রকমের গঞ্পা। 

চুনীচোখ বললো ঠাদ হলে! ভারি মিটি মানুষ। বাচ্চারা যখন 
ঘুমোয়। তখন মায়ের তে। সেই চদেরই টিপ একে দেয় তাদের 
কপালে চুমোয়-চুমোয়। ঠাদ-চন্দনের টিপ। আলপনার ফুলের 
মতো। 

আর আমি তার বদ্ধু। 

জয় মহা ভাবন।য় পড়লো । বললে, এই ঘে এলে, এখন ওর কী 
হবে? একা-এক1? 

চুনীচোখ হৈ হৈ করে উঠলো। বান চাদ তো এসেছে। 
দেখোনি? | 

কই, না তো! আমি অবাক হয়ে বললুম । 

কোথায় ঠাদ এসেছে? যাঁঃ 
চুনীচোখ হঠাঁৎ দাড়িয়ে উঠে আমার চোখে চোখ রেখে তাকালো । 
বললো, ওই দেখো ! দেখছে ? রাংচিতার ধাকে-্ধাকে ? দেখছে! ? 
দেখলুম, সত্যিই তো! চাদ যেন গলানো রূপো ঢেলে রেখেছে 
ওখানে । কালোয়-আলোয় কী যে লুকোচুরি খেলা! 
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ই... জবাই ভাবতো, আহা, একা একা গাছে গাছে উড়ে বেড়ায় 
. কেবল। ওর মতন ছুঃখী কি কেউ আছে নাকি তিন ভুবনে 

?্‌ সাওতালদের ছেলেটা কিন্ত চোখ টিপে হাসতো । আর কীচপোক 

ধরতে ফুড় করে উঠে যেতো সজনের মগডালে ৷ সে দেখেছিলো | 
দেখেছিলো, ময়ূর কথা বলে মনে-মনে । 
তার পালকের ময়ুরী-নীলে সোনালী চুমকীর সাজ । 

রি : কথা বলে। আর আপন মনে হাসে ঝিরৰিরিয়ে । 

কেউ কখনো তা জানতেও পাঁরে না। 

] কেবল জেনেছিলে! সেই আইছুড়গায়ের সাওতাল ছেলেটি । 

আর জানতো বর্ধার মেঘ। যেমেঘের গন্ধে ময়ূর পেখম 


_.. মেলে নাঁচে। 


- একা কোথায় ? 
একা কোথায়, যদি স্বপ্নে তোমার ভরা থাকে ছুচোখ ? 


গল্প করতে করতে আমরা এগোতে লাগলুম । 

যতোই ূর্যদিঘীর মাঠ কাছে আসতে লাগলে! ততোই হাওয়ায় 
কেমন যেন একটা মন-মাতানো, মন-কেমন-করা গন্ধ ভেসে আসতে 
কিসের গন্ধ? 
খুব যেন চেনা-চেনা লাগছে যে! 
চুনীচোখ খরগোস বললো, কন্তরী। নানা দেশের হরিণ 


.. হঠাৎ দেখি আরে? ৃ 
পথে পথে কে যেন মুঠো মুঠো মণিমুক্তো ছড়িয়ে রেখেছে। 
টা বৃষ্টির সংগে একেকদিন হয় না, শিল যেমন। কিন্ত শিল তো 
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নয়, ডুমো ডুমো হীরে পান্না! চুনী মুক্তো-_ কতো কতো__চোখ চেয়ে 
দেখাই যায় না, আলো! ঠিকরে পড়ছে, চোখ ধাধ'য়ে যাচ্ছে। 
কী আশ্চর্য ব্যাপার! . 


এক মুঠো হাতে নিয়ে দেখি, ওমা তাই তো, একদম নিরেট ডুমো 
ডুমো হীরে-জহরত, যেমনগুলো জড়োয়া গয়নায় থাকে। 
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ও ভাই গ্রীম, বলো না, কী হলো তারপর 

ললো গ্রীম ভাই। শীতের আগে ক'দিন 
।॥ তারপর আসল শীত 
অতে। বরফ সরাবে কে ? 
হয়! বলে 


রাপুনজেল বলে, 

হলো আবার কী? বৰ 
জোর মূলৌর তরকারি খেলো পেট পুরে 
পড়তেই সাত হাত বরফের তলায় বন্দী। 
তাই এখনো সেই বরফের তলায়ু চাপা পড়েই আছে বোধ 


হাসতে লাগলো । 


এমন সময় হঠাৎ দেখি কোথেকে না কোথেকে ঘুড়িবুড়ো এসে 
হাজির। 

কী হস্তদন্ত ভাব! 

টুপিখানা কোথায় গেলো হে ঘুড়িবুড়ো ? 

ঘুড়িবুড়ো বললো, কে জানে কোথায়! য। শনশন, শনশন, 
মাথায় টুপি রাখা কার সাধ্যি ! 

আয? তাই বুঝি! 

কে? 

দেখি হাওয়াপরী চোখ পাকিয়ে ঘুড়িবুড়োর মুখে তাকিয়ে 
আছে। 

ঘুড়িবুড়ো লজ্জা পেয়ে বললো, আরে বাব। তুমি চটছে৷ কেন ? 
সেকি তোমার দৌষ? | 

সে ব্যাটা হনুমানের দোষ! হলো তো? 

হাওয়াপরী খিলখিল করে হেসে উঠলো 

। তাতেই আম 

প্রায় উড়ে যাই আর কি! ৯) 
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ঘুড়িবুড়ো। মুচকি হেসে চোখ টিপে 

আমরা হাসতে হাসতে সারা। 
ভিন হাওয়াপরী শুনতে পেল না, এই 
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ঠিক তাই! 


সায়েব বললে কুন্তকর্ণগুলো৷ যে ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই বেল। পুইয়ে 
দিলে! 

বলতে না বলতেই দেখি আরেকজন এদিকে আসছে। ইয়া 
পেল্লাই চেহারা, দশাসই | লম্বা লম্বা হাত পা যেন আকাশমাটি 
ছৌয়া। তাঁর পেছনে অনেক ছোটো ছোটো ছেলেমেয়ে। ঝলমলে 
পোষাক, ঝলমলে চেহার। ৷ 

সায়েব বললো, এই হলো সেই হিংস্ুটে দৈত্য । এখন ও 
বাচ্চাদের কত্তো৷ ভালোবাসে, দেখছে ! 

দৈত্য কথাটা আমার একদম ভালে! লাগলো না। 

জয়ও তাই ভাবছিলো। বললো, ওর একটা নতুন নাম দিই, 
এসো । 

হান্স আর অন্য সায়েবরাঁও. বললো ঠিক বলেছো । ওর মতো 
এতো মজার আর এতো! ভালোবাসার আর কে আছে? ওতো 
বাচ্চা বাচ্চ। কচি কীচাদের জন্যে ওর সবকিছুই দিয়েছিলো । ওকে 
আর দৈত্য বল! ঠিক হবে না। হিংস্ুটে স্বার্থপর তো নয়ই নয় ! 

এইসব কথা হচ্ছে। সেই প্রকাণ্ড মানুষটি এক দংগল ছেলে- 
মেয়েকে নিয়ে হাজির । 

বললো, পেন্নাম হই, মশায়েরা ! 

কী কথার ছিরি! পেন্নাম হই! 

সিনডারেলা আর গ্রেটেল একসংগে বললো, পেন্নাম হই, মশাই। 
মস্ত মশাই ! 

বাঁ এই তো, এই তো! ভাই গ্রীম উজ্বলমুখে বললো, এই তো 
সুন্দর নাম হয়েছে একটা । কী গো, তোমাকে আমরা এবার থেকে 
মস্তমশীই ডাকি, কেমন? 

ও বললো, মস্ত তো বটেই, মশাই কিনা জানিনে ? বলে মিষ্টি 
হাসলো | 

১১৯ 


কী? 
আছে। দাকণ ব্যাপার। বলে মুচকি হেসে বললো, যেতে যেতে 
ওদের দিন যায় রাত যায়, হপ্তা যায়। মাসযায়। এর ভেতরে 
আরো কতো কতো নতুন ইদুর হয়। না? এসব অবশ্যি হায়ার 
ম্যাথস্‌। ছেড়ে দাও! , 
বাঃ রে, ছেড়ে দিলেই হবে ? ঘুড়িবুড়ো ওদের জন্যে পনির আর 
শুকনো মাছের দোকান দিয়েছে না? কতোজন খদ্দের না জানলে 
তার কি চলে? না, না_ হিসেব চাই বাবু। 
তখন দেখি একজন ভদ্রলোক বেশ বড়ো সড়ো দেখতে, কোট- 
প্যান্ট পরা কিন্তু বাঙালী-বাডালী চেহারা আমাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে । 
তাকে দেখে কাক খাজাক্ষী উবু হয়ে বসে আবার হিসেবে মন 
দিলো । 
বাবুটি তখন একদম আমাদের কাছে এসে গেছে। 
আমাদের আদর করে বললো, হিসেব ? কতো চাও? এই নাঁও। 
বলে আমাদের হাতে একমুঠো লজেন্স তুলে দিলো। তার এক 
চোখে বিজ্ঞানের আলো, অন্য চোখে কবিতার । 
তার সংগে এসেছিলো অবাক-অবাক সব 'জনিস। একজন 
হাসজারু, একজন হাট্রিমা টিম টিম। আর একজন গোমড়া-মুখো। 
অদ্ভুত। 
আমরা সবাই থুশী হয়ে গলগল করে হেসে উঠলুম, কিন্তু ওই 
গোমড়া মুখোটি হাড়িমুখ করেই রইলো । 
বাবুটি মুচকি হেসে বললো, হাসবে না। ও হলো রামগরুডের 
ছানা । কিছুতেই হাসবে না। | 
ক এইসব কথা হতেই দেখি এক ঝাঁক টুনটুনি উড়ে গেলো আমাদের 
ওপর দিয়ে । 


১২৫ 


বটে! পটুয়া চোখ পাকিয়ে বললো?, যন্ত্রণা ? 
নয়তো কী! গন্ধ শু'কে গুঁকে বেড়াচ্ছিলুম। গংগায় ইলিশ 


পড়েছে এবার জোর। গরম গরম ইলিশ ভাজা আর ঢামরমণির 
ভাত, আঃ। সেই সময় ইনি গিয়ে হাজির! যমদূতের চর হলেও 
ছুদণ্ড অপিক্ষে করতো! এর আর তর সয় না! নির্ঘয়। 

ঠিক হায়। আরেকদিন খেয়ো'খন। আজ আলুপোস্ত সোগা 
মুগের ডাল আর গন্ধ লেবু দিয়েই চালাও । শেষপাতে নারকেলের 
নাড়, আর নলেন গুড়ের সন্দেশ পাবে। 

বেশ, বেশ! তারপর? স্ুুডৎ করে জিভে জল টেনে বললো বুড়ে। 


আংলা। 
তারপর উত্তরবংগের শেয়াল প্রকল্পের সংবাদং প্রয়োজিনং | বিশেষ 


আরজেন্ট জানিবা। 
বিশেষ আরজেন্ট ! 
হ্যা। 
গিয়েছিলুম বারোশো তিরেশী বংগান্দের আটাশে পৌব | গিয়ে 
দেখি সেখানে প্রকাণ্ড সভা বসেছে । একদম রীতিমতো সভা, 
সভাপতি-টতি তে! আছেই, এমনকি উদ্বোধন সংগীতের জন্যে 
ইউনিফর্ম-পরা শেয়ালচিরা পর্যন্ত রেডি। 


ভালো কথা । ভালো কথা। 
কথা তো ভালোই, কিন্তু সেই সভা শেষ হতে আরে! তিন হাজার 


ছুশে! সাতান্ন বছর তিন মাস ষোল দিন তো! লাগবেই । আরো কয়েক 


ঘণ্টা বেশীও লাগতে পারে। 
উদ্বোধন সংগীতটাই তো! চলবে ছ*শে! বাহান্ন বছর ধরে__ 


স্থৃতরাং? 
স্থৃতরাং তেমন তাঁড়াহুড়ে৷ করাং নং প্রয়োজনং ! 


আমরা সবাই হেসে উঠলুম ! 
ফেজটুপি পরা আল বললো, সভা হবে আর দেরী হবে না, 


১২৮ 


তাই কি কখনো হয় নাকি! এ সংসাঁরে কেউ এমন দেখেছে কখনো? 
অতএব ? 


.. অতএব আপাততঃ ছটো তেলেভাজা খাওয়া যাক। যা ছ্যাকছোঁক 
 ছ্যাকছোক চারদিকে! 
দেখি চারপাশে ভাজাতুজির দোকান । 


১২৯ 


উঃ, সে কী ভয়ংকর বক্তৃতা, একদম শেষ নেই। কেবল কথা, 
আর কথা। অতো কথ! কোখেকে যে আসে! 

জয় মুখ হাড়ি করে বসে থাকলো। 

তাই না দেখে আমাদের পাশের হরিণ ছেলেটি বললো, এ কি 
(তোমাদের মতন নাকি? দেখোই না কেমন বক্তৃতা ! 

জয় তাকিয়ে দেখে ওর গায়ের বাদামী লোমগুলো যেন সোনার 
মতো চিকচিক করছে। তাতে সাদ! সাদা ফৌটা। কচি পটলের 
মতো একটু একটু শিঙ কপালের ছুপাশে । 

জয় বললো, তোমার দেশ ? 

হরিণ বললো, আসামের পুবে, মণিপুর । আমার নাম ছিটন্তি। 

ওর পাশেই এক সম্বর। নাঁকি বারোশিঙা। বাপরে, কী 
জাদরেল নাম। দেখতেও তেমনি__মাথায় ঝাঁকড়। শিউ, যেন ভাল- 
পালাশুদ্ধ আস্ত একেকখান। জামরুলের গাছ ! 

একমনে বসম্তপরীকে দেখছে। 

আমি ওকেও শুধোতে যাচ্ছিলুম কোথায় ওর দেশ । 

. ঠিক তেমনি সময় বক্তৃতা শুরু হয়ে গেলো । দেখি ছিটস্তি য! 

বলেছিলো, ঠিক তাই। 

রূপোলীখুর সামনের ছু-পা দিয়ে টিকটিক টুকটুক তাল দিচ্ছে 
আর চুনীচোখ শৃন্তে লাফিয়ে লাফিয়ে নাচছে । 

এই বুঝি বক্তৃতা ! 

জয় হাপ ছেড়ে বাঁচলো। বাঁববাঃ! 

আর সেই নাচের তালে তালে মণি-মুক্তোর পাহাড় জমে উঠতে 


লাগলো । 
ভলান্টিয়ার পরীর] যতোই সেগুলো ঝেঁটিয়ে সরায়, ততোই আবার 


নতুন নতুন জমে জমে ওঠে । 
এই করে করে গোটা সূর্য দীঘিট! জুড়ে রামধন্্ু রঙ মানিকের 


পাহাড় জমে উঠলো । 
১৩১ 


পরী বললো, কেন দেখবো না? সেতো! ওপাশ থেকেও দেখা 
যাবে। যেখানে টাদোয়ার ফুলঝুরি ঝালরের শেষ 
ছিটক্তি হরিণও আমাদের পাশে বসে এই সব শুনছিলো। 


বললো, চেনো নাকি ? দেশের মান্ুষ ? 
আমি বললুম, চেনাচেনা ঠেকছে । কিন্তু ঠিক ঠিক নামটি মনে 
আসছে না। 


১৬৩ 


আমি 

এরা টং ৬১. এ আবার কোথেকে এলো? 
মধ্যিখানে ওদের দেখ । বিন থাকে দূরের দেশে। সাগরের 

সে 

বানে আছে লবংগর বন। আর আছে এলাচ, দারুচিনির 


নখ সে আবার কী? াতরা-বিয়েটারের মতো নাকি ? 
তাই। দেখোই না কেমন মজা করবে এবার। 
তো তা এম সেজে পালা করবে। এই দেখতেই 
সুরের দেশ থেকে আসে সবাই। 
ওদের আছে ইচ্ছের জাছু। ৃ 
বখন যেমন চাইবে, তক্ষুনি সে তেমনটি হয়ে যাবে । 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই। 


বলতে না বলতেই দেখি পরীদের রানীকে ঘিরে ওরা পালা শুরু 
করে দিয়েছে। 

এক ছিলো গরীব ঘরের ছেলে। 

ছেলে আর ওর মা; ওদের আর কেউ নেই সংসারে । 

এর-ওর ঘরে কাজ করে মা ছেলেকে মানুষ করে। 

মায়ের ভারি ছুঃখ। কি করে ছেলেকে লেখা পড়া শেখায়, বড়ো 
করে গড়ে তোলে । সব কাজের মধ্যেই এই ভাবন! মায়ের মনে | 

একদিন ছেলে বললো, তুমি থাকো৷ ঘরে। আমি যাই ভিন 
গায়ের সওদাগরের বাড়িতে কাজ করতে । আমার জন্যে ভেবো ন]। 

এই বলে ছেলে চলে গেলো । 

ভারি ভালো ওর;স্বভাব। সবাই?ওকে ভালোবাসে । সওদাগরের 
সব কাজ করে দেয় মন দিয়ে, টপাটপ। সওদাগর ওর ওপর খুব 


খুশী। 


১৩৯ 


অতোদিন পরে ! 

ভাবতে ভাবতে গরীব ঘরের সেই ছেলেটি চলেছে । 

চলতে চলতে পথ এলো৷ ফুরিয়ে | 

সন্ধ্যা! হয়-হয় 

এমন সময় হঠাৎ দেখে, সেকি, ও যে পাড়িয়ে আছে তার বাড়ির 
দাওয়ায়। 

দেখে মাতার সন্ধ্যার প্রদীপ দিচ্ছে। 

ছেলেটি মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লো! । মা, মাগো 

খুশীতে চারদিক ছাপিয়ে গেলো । 

সোনাদানার ঝোলা, তেজী ঘোঁড়া, ছুধেল গাই, ঝকঝকে হাঁস 
কোনো কিছুতেই অতো সুখ যে হয় নি ওর ! 

হঠাৎ মনে হলো, মাকে পেয়ে তার খালি হাত খালি যেন আর 
থাকছে না। কেবলই ভরে ভরে উঠছে। 

কিন্তু কিসের্তে যে ভরে উঠছে তা বুঝতে পারছে না ভালো করে। 

মায়ের বুকও ভরে উঠলো । ছেলেকে বুকে বেঁধে রাখলো । 
সোনামানিক, সোনামানিক-_সোনামানিক__ 

সন্ধ্যার প্রদীপ আকাশে আলো ছড়াতে লাগলো সে ঘরের 
দাওয়া থেকে । 

একবারও মনে হলো না সে ঘরে মোহর নেই, সোনাদানা নেই। 
গরু ঘোড়া হণাসটাস কিছুই নেই । 

মনেই হলো না একবারও । 

বামনদের পালা শেষ হলো । 


পাশে তাকিয়ে দেখি, আরে, লখিনীরা কোথায় গেলো ? 
রাজকুমার আর লখিনা? 

আরে আরে, ছিটন্তি হরিণই বাঁ কোথায় গেলো ! 

সামনে অথৈ মাঠ ফুলে-ফুলে ভরে আছে, টইটম্বুর হয়ে। 


১৪৫ 
রূপ-১০ 


ঘুড়িবুড়ো বললো, এই নাও, তোমাদের জন্তে এনেছি । ছটে। 
বিস্থক । একটায় আছে স্বপ্নের জাছ্‌, অন্যটা য় ইচ্ছের মন্তর | এই নাও। 

আমি বললুম, ঘুড়িবুড়ে। আবার কবে দেখা হবে? 

ও হোঁহো। করে হেসে উঠলো! । 

হাসিতে ছুলে ছলে উঠতে লঃগলে। ওর সার! শরীর । 

বললো, দেখা হবার কি আবার সময়-অসময় আছে! ইচ্ছে 
হলেই দেখা হয়। যখন ইচ্ছে তখন-_ন্বপ্জের আর ইচ্ছের জাছু তো 
ওই বিন্থুক ছটোতেই রইলো । 

বিন্ুক হাতে নিয়ে হঠাৎ মনে হলো, আহা রে, মা যদি জানতো ! 
হঠাৎ মায়ের জন্তে মন কেমন কেমন করে উঠলো।। নাঁজানি ও 
এখন কী করছে? খু'জেই হয়তো বেড়াচ্ছে আমাকে ! 

মায়ের কথা মনে হতেই আবার দেখি আমরা চলেছি সেই হীরে- 
মানিকের গাড়িতে। টুং টুং টিং টিং করে বাজছে নূপুরের ঘণ্টা । 
প্রজাপতির! বসে আছে চুপচাপ। আর কতো পাখি পাখালি, কতো! 
পোকামাকড়, কতো শামুক বিন্থুক গেঁড়ি-গুগলি, খরগোস- 
কাঠবিড়ালরা ! 
যাবে কোথায় হে তোমরা ? 
পদ্মপুকুর । 
সেখানে গিয়ে? 
সেখানে আজ বসন্তের নেমন্তন্ন । 
পরীরা সেখানে গিয়ে নতুন ফাগুনের গান গাইবে। 
আমরা চলেছি তো চলেছি । 
পরীরা আসছে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ইষ্টিশান। কেউ নামছে। কেউ উঠছে। 
: 111 ফু দিয়ে ইষ্টিশানের নাম হশকছে। 

হয়ে থাকলো । মন ্ 
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১৪৭ 


রি 


ই, 


দেখি লক্মণদাদা আসছে হনহনিয়ে। 
477 দে রালা না! সামনা পিপি ওষে দে 

ওকে দেখে সেই লঙ্ব! স্থপুরী গাছটার কথ মনে পড়লো।। যেন 
বৈশাখের হাওয়ায় মাথা ঝাকিয়ে নাচছে। দূর থেকে দেখলুম ওর 
গলার ডিমটা কলকের 'বিচির মতো, লেগে আছে কণ্ঠার কাছে। 

লক্ষ্ষণদাদা পরেছে সাদ। জামা। মাথায় সাদ। টুপি । 

হঠাৎ বাঁক ঘুরে অন্যপথ ধরতেই জয় থমকে দাড়িয়ে আমাকে 
ইশারায় বললো, চুপ ! 

তখন সন্ধ্যার পাখির! দলে দলে ফিরে আসছে বটগাছের বাসায়। 
মাথার ওপর নানা শব্দের মিছিল। 

আকাশভরা কুমকুম । ্ুর্ধ যাচ্ছে পাটে। 

দেখি হঠাৎ লক্ষ্ণদাদ। বটের শেকড়ের দিকে চলেছে । তারপর 
ওই কালে। পাথরট। ঠেলে টুপ করে কোথায় যেন হারিয়ে গেলো । 
আর দেখা গেলো না। | 

আমাদের বুকট। টিপ টিপ করতে লাগলো । 


লক্ষণ দেয় ক্যানেস্তারায় করে জল। বাড়িবাড়ি। কৌটোয় 
পাঁনের খিলি॥ সে তো সবাই জানে । কিন্তু কোথায় যে ওর বাসা, 
তা তো! কেউ জানে না! 

জয় আমার দিকে তাকিয়ে মুখ টিপে হাসলো । আমিও হাসলুম। 

আমাদের আতস কীচে ছবি ফুটে উঠলো ওর । 

দেখি রুূপোমোড়া গাঁড়িতে করে চলেছে আনমনা হয়ে। ঘণ্টা 
বাজছে টিনটিন। পরীরা ওর গায়ে-গালে বসছে । গাড়ি চলেছে 
হীরেমানিক।. যেখানে বড়ো লাইনের গাড়ি করে সোনানুপুর 


যাবার ইন্থিশান। 
যেখানে পরীদের রানীর সংগে দেখা হয়েছিলো আমাদের । 


১৪৯ 


